Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, оказался в долгу у грозного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Тот известен своей беспощадностью к неплательщикам, и Саша, спасая себя и семью, срочно скрывается в Дагестане по программе защиты свидетелей. Жена и дети уверены, что это просто неожиданный отпуск, и Саше приходится поддерживать иллюзию, представляя старый сарай в горном ауле как эксклюзивный эко-отель.
Но неожиданный успех его импровизированного отеля привлекает внимание, и вскоре местоположение Родионова становится известно его преследователям. Теперь Саше приходится не только скрывать правду от близких, но и искать способ уйти от новой, нависшей над ним угрозы.